A lume manso * / Pepe Barro

Boa tarde. Obrigado pola vosa presenza neste acto de apertura da exposicion

A cocifia de Barro, os cadernos de desefio con ese cartaz que recolle

a imaxe da letra B dunha empanada, que neste caso nin é bacallau, nin é bonito,
que é de Barro.

Amigos, cofiecidos, tamén vexo por aqui algun cliente e mesmo varios colegas e
socios da DAG, obrigado a todos por virdes. Todos formamos parte da zarangallada
desta empanada, que se elaborou a lume manso durante cincuenta anos. Dicia
Alvaro Cunqueiro que «un vifio é tamén unha terra, o son dun campanario ao lonxe,
unha festa, a fala da xente que vendima e as stas canciéns, os vifios forman parte da
expresion cultural dun pais». A empanada de Barro estad rechéa tamén de todas as
vosas voces, do carifo, as suxestions, as criticas, a fala e todas as vosas cancions. E
si, gustariame dicir, que o desefio forma parte tamén da expresién cultural dun pais.
O meu traballo, cando menos, procura esa razon.

Pero o certo é que esta empanada ainda segue cocendo no forno. Porque eu tefio
que traballar para vivir. Poderia xubilarme xa, de auténomo raso, poderia apafiarme
porgue non tefio moitas necesidades. Pero non, eu tefio que traballar para vivir,
porque gozo co traballo que fago. Esta é a cenoura do coello para chegar

a fin de mes. A profesién é xa unha paixon.

E velaqui esta exposiciéon onde quixen mostrar a ‘cocifia’, os cadernos de traballo,
os lugares onde abrollan as ideas e se desenvolven e se cocen, antes de pasar polo
cumputador, ou, anos atras, antes de pasar & montaxe dos ‘orixinais’ para impesion.

Eu tefio cadernos desde hai trinta anos, antes traballei en papeis soltos e as mais
das veces non se conservan ou estdn empaquetados en caixas no albé familiar.

Pero menos mal, digo para min, porque se chego a ter mais cadernos precisariamos
exponer na Cidade da Cultura, pofio por caso, e tefio para min que David Barro, o
director da Fundaciéon DIDAC, ainda non manda tanto. Ainda.

Por certo debo aclarar que David e mais eu non somos parentes, ainda que é ben
curioso que dous Barro cadren armando a mesma festa, pero non. Mesmo asi,
cousas da vida, de quen si vefio sendo parente é de Conchi Mayo, a presidenta da
Fundacion DIDAC. O seu bisavé e a mifia bisavoa eran irméans. Quero crer que nin
o Barro que me une ao seu director, nin o parentesco coa sUa presidenta, tefian
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influido no convite de DIDAC para realizar esta exposicion. Espero estar & altura das
slias expectativas nesta sala, que eles conformaron coma un scriptorium monastico.
Na biblioteca do mosteiro de Alcobaga, onde esté soterrada a mifia querida Inés

de Castro, os freires tiflan por lema: «un mosteiro sen libros é coma un castelo sen
armas». Sintome honrado neste espazo. Conchi, David, obrigado polo voso coidado.

Pero mostrar os cadernos persoais é coma espirse, fixenos para min, para pensar,

para reflexionar, tamén como axenda informal, onde lembrar as listaxes da campra,
apuntamentos diversos, nos que se cadra hai tamén valoraciéns econémicas, ou
opinidns... pero non censurei nada. E o bo desta montaxe é que os cadernos pédense
follear, pédese seguir neles o proceso de creacién péaxina a paxina, velai

o tempo apreixado entre as follas de papel. Pero non creades que non tefio vergona.
Botar un ollo nos cadernos é decatarse que non todo o anotado, trazado, riscado

ou escrito é brillante nin relevante, pero é tal coma se viviu: acharedes algo

de interese entre moitas parvadas, pero as parvadas e as brincadeiras forman

parte tamén do pensamento gréfico.

E ollando as péaxinas bateredes as veces con trazados que se repiten teimudamente
unha e outra vez, s veces con variacions minimas. Un debuxa perdendo coidado,
deixandose ir, velai a condicion para que, se cadra, xurda a chispa e se manifeste

o espontaneo. Porque no proceso de desefio, como quere o arquitecto Manolo
Gallego: «o Unico método é a teiman.

E se reparades de vagar nalglns cadernos veredes que hai temas que xa estan neles
anos antes de que saian & luz. Temas que quedaron arrombados, varados, agardando

o seu lugar. Son ideas desbotadas, rexeitadas cando un tenta buscar algo novo e,

como Chillida cos artistas, podémonos preguntar: «<Non seré o paso decisivo para un
[desefador] estar con frecuencia desorientado?». O que nos estd a dicir Chillida é que o
estado de non saber, de estar perdido, é a condicién esencial do que debe pensar

e buscar algo novo, esa é a nosa actividade cotid como profesionais do desefio.

Porque non todo é completamente novo. Non se pode reinventar o mundo con
cada traballo. Pero debemos intentalo. Mesmo que os nosos clientes non o saiban,
iso é o que estan a demandar de nés. Reinventar o mundo, pero non tanto, porque
ao repasar os cadernos vexo que na maioria das encomendas que tento resolver hai
sempre algo novo, algo vello e algo prestado, coma nese costume norteamericano
que aconsella como ir vestido para casar:

Sempre hai algo prestado. Quizais nin nos decatamos, pero iso estd no que
aprendemos analizando o traballo dun gran mestre. Non hai que rexeitar o que



se ama, a influencia axuda a medrar intelectualmente, pero ollo, no noso traballo
debe haber méis cousas.

Algo vello. Algo que aprendemos nun traballo anterior, algo que descubrimos
experimentando, xogando —o xogo é aprendizaxe—, algo do que nos sentimos
satisfeitos e que encaixa no traballo que temos entre mans. Pero ollo, non estou a
falar de darlle ao veo, debemos manter alerta a nosa capacidade de autocritica e non
repetirnos.

Algo novo. Velai o que deita nova vida a ideas vellas ou prestadas, velai a idea
necesaria para que formas vellas ou prestadas aparezan como novifas do trinque. Esa
é a masa que liga todo e non xorde da nada, vén do noso maxin, dese recanto onde
reside o noso laboratorio, un lugar permanentemente aberto, traballando, vixiando,
adquirindo e procesando novas experiencias. E a chave dese laboratorio, xa vos
decatastes, é a procura da excelencia, non hai mellor ferrete.

Pero agora que caio, os estadounidenses recomendan tamén pofier algo azul.
Pois eu tamén creo necesario engadir ao meu traballo algo azul. Non é unha

cor, é un azul mental, iso que procede da nosa tradicion e que esté ai na cultura
galega para que dialoguemos con ela, pero sempre ollando mais ald, como ensina
o poeta Manuel Antonio.

Para rematar, dar os agradecementos aos meus pais, polo vento nas velas.
Aos que foron os meus mestres, especialmente a América Sanchez.

Aos meus socios nalgus periodos da mifia carreira profesional: Xosé Diaz
e sobre todo a Xosé Salgado e a Lia Santana.

Por suposto, aos moitos clientes que me permitiron traballar con eles
e chegar até aqui.

Aos moitos colaboradores que quero resumir nos relacionados dun xeito ou doutro
con esta exposiciéon: David Garabal, Tino Viz, Xosé Abad, Sebastian Rodriguez
Outeda, Xosé Bocixa, Olivia Fernandez Feijéo, Javier Rodriguez Garcia e a Carmen
Verdu Barceld, que editou os videos que agora veredes.

Agradecido tamén &s adegas Terra de Asorei e ao seu presidente Roque Duran,
cliente e amigo, polo achega do vifio albarifio co que agora poderemos brindar:
Longa vida ao desefio galego!



