
Comienza con un ronquido tenue, casi gutural. El sonido 
aumenta, va aumentando. Se amplifica progresivamente, pasa 
por varios ritmos, por diferentes variaciones y duraciones. 
Interrupciones, prolongaciones. Lo ronco se mantiene, y el 
tiempo parece ahora durar mucho más tiempo. El sonido 
está muy cerca: es grave, ronco, profundo, hostil cuando 
acelera. Pero después se transforma en un silbido agudo, 
enflaquecido en su desaceleración. Están perforando una 
pared del edificio. Le están abriendo un agujero. ¿Estarán 
demoliendo una pared?

Adyacente a la columna de sonido, cual cuerpo rígido y 
robusto en el centro de la sala, fue fijado un aviso: la galería 
entrará en obras a partir de esta fecha. Se promete la mayor 
brevedad posible; se agradece la comprensión por cualquier 
inconveniente causado, firma Luisa Cunha. 

El motor arranca en su máxima potencia, una y otra vez. 
Entre las pausas de este sonido rítmico, perturbador en su 
intensidad, se oyen voces. Alguien tararea una canción, otro 
silba distraídamente, se oye música en la radio. En las pausas 
de silencio, muy breves, pasajeras, el silencio se hace ahora 
un elemento extraño, pues el ruido llena todo el espacio, lo 
consume. En la tarea de concentrarnos para desmantelar y 
comprender la situación a la que nos enfrentamos, luego nos 
perdemos. Volvemos a intentar enfocar la atención, pero 
el ruido persiste y, de nuevo, nos desconcentramos. Es el 
sonido del rimbombar de máquinas y de los duros trabajos 
manuales. Golpear, batir, martillar, raspar, barrer, esparcir, 
nivelar, batir, rebotar. Cuando este sonido distorsionado 
nos rodea, comenzamos a percibir el pesar de la cabeza 
y llegamos a pensar que somos incapaces, dentro de los 
límites de nuestras habilidades y esfuerzos, de siquiera 
pensar. Somos espectadores tácitos de esta orquesta 
cohesionada que proyecta algo que se edifica muy cerca 
de nosotros. Sin embargo, lo más curioso y sorprendente es 
que, de este acontecimiento comunicado, solo conocemos el 
sonido y, sobre el mismo, podemos únicamente imaginar los 
comportamientos y los gestos, los movimientos practicados, 
pues no asistimos a dichas obras en curso. Es el sonido 
intenso, ritmado, ruido ahora incesante, ahora intermitente, 
incómodo, que toma cuenta del lugar que ocupamos. 

Toc toc toc...! Toc... Toc! Toc! 

«–¿Qué sucede?», pregunta una voz lánguida a lo lejos, 
medio cantando y sin compromiso, tras oírse el ladrar de  
un perro. Es entonces cuando se escuchan voces cariñosas 
y risas genuinas, contrastando con el sonido de las obras en 
proceso. Toc toc toc...! «¿Alguien está llamando a la puerta?» 
– nos preguntamos. ¿Quién es? ¿Quién ha silbado? ¿Cuál ha 
sido la puerta que se ha abierto y se ha cerrado? ¿Quién se 
está riendo?... Y la pared continúa, lenta y resonantemente, 
siendo agujereada…

Es entonces cuando nos damos cuenta de que no; no 
sabemos qué ha sido lo que nos ha atrapado. Tal vez nuestra 
experiencia de extrema agitación e inquietud, por influencia 
de un sonido tan familiar, se deba a la condición primaria 
que nos compone: la de proponernos siempre exigir pruebas 
concretas y atribuir significados a través de una búsqueda 
primordial de encontrar orden en el caos, estabilidad en la 
inconstancia, certeza en la espera, o de encontrar sonoridad 
en el tremendo ruido, de descubrir un lugar en el espacio 
que momentáneamente ocupamos. Reconocemos, entonces, 
que el sonido mismo es, aquí, convertido en materia 
tangible, ya que es evocado a la presencia en un espacio 
que, aparentemente, no le corresponde. El sonido es objeto 
que se hace presente, es textura, es sustancia que vibra, que 
hurga, que nos agita y provoca. Es constancia e inestabilidad, 
continuidad y suspensión, repetición y pausa, ruido y silencio 
–esta pieza sonora se revela como un registro de la sustancia 
del tiempo que conforma la materia de la sonoridad de 
cualquier acción de construcción, de composición.

Luisa Cunha nos muestra que el sonido tiene ese peso 
genuino, que posee una intensidad profunda, reveladora de 
una fuerza que desafía verdaderamente nuestra percepción. 
Como en una sinfonía, la articulación de los instrumentos 
crea algo atronador bajo diferentes cadencias. El sonido de 
las máquinas y mecanismos de construcción se hace sentir, 
in crescendo... Es el sonido ritmado de la deconstrucción, de 
la destrucción, del cambio, de la edificación y de la creación 
que tienen aquí y ahora lugar. 

En efecto, esta es una Partitura que fue anotada y compuesta 
sobre un momento pasado que siempre se torna presente, 
durante la visita de los espectadores. Y, con la maestría que 
le es conocida, Luisa Cunha crea y vuelve a crear esta tensión 
entre el espacio ocupado, la experiencia del visitante que 
lo ocupa y el sonido que lo envuelve y sumerge, que lo 
consume y libera, mediante una ingeniosa propuesta en tono 
de desafío y de ironía. Pero más que la representación de una 
ausencia dada que puede volverse tremendamente presente 
–la experiencia de un malestar gradual, una exasperación 
y un fastidio latentes por la influencia del sonido ocurren 
precisamente por eso–, la obra de Luisa Cunha nos trae, 
sobre todo, el reconocimiento de que el arte tiene que ver 
con las emociones suscitadas a través de un inesperado y 
furtivo encuentro con nuestras propias limitaciones y fronteras 
preconcebidas ante situaciones que llamamos «inusuales». 
En otras palabras, cuando la experiencia de la evidencia es 
vencida por la experiencia de la ilusión. Es, pues, Luisa Cunha 
quien, con una comicidad atenta y astuta, firma una solicitud 
de disculpas y apela a la comprensión de los visitantes por  
el posible inconveniente causado.

Filipa Correia de Sousa

This is the time.
And this is the record of the time.
Laurie Anderson1
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1Parte final de la letra de la composición sonora “From 
The Air” de Laurie Anderson, presente en el álbum Big 
Science, producido por Warner Music, 1982.


