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This is the time.
And this is the record of the time.
Laurie Anderson’

Comeza cun ronquido tenue, case gutural. O son aumenta,
vai aumentando. Amplificase progresivamente, pasa

por varios ritmos, por diferentes variaciéns e duraciéns.
Interrupcions, prolongaciéns. O rouco mantense, e o tempo
parece agora durar moito mais tempo. O son estd moi preto:
é grave, rouco, profundo, hostil cando acelera. Pero despois
transférmase nun asubio agudo, enfraquecido na sta
desaceleracion. Estan a perforar unha parede do edificio.
Estan a abrirlle un buraco. Estaran a demoler unha parede?

Adxacente & columna de son, cal corpo rixido e robusto no
centro da sala, foi fixado un aviso: a galeria entrara en obras
a partir desta data. Prométese a maior brevidade posible;
agradécese a comprension por calquera inconveniente
causado, firma Luisa Cunha.

O motor arrinca na sia maxima potencia, unha e outra
vez. Entre as pausas deste son ritmico, perturbador na

sUa intensidade, éuvense voces. Alguén tararea unha
cancidn, outro asubia distraidamente, duvese musica na
radio. Nas pausas de silencio, moi breves, pasaxeiras, o
silencio faise agora un elemento estrafio, pois o ruido enche
todo o espazo, consémeo. Na tarefa de concentrarnos
para desmantelar e comprender a situacion a que

nos enfrontamos, logo perdémonos. Volvemos tentar
enfocar a atencién, pero o ruido persiste e, de novo, nos
desconcentramos. E o son do rimbombar de maquinas

e dos duros traballos manuais. Golpear, bater, martelar,
raspar, varrer, esparrar, nivelar, bater, rebotar. Cando este
son distorsionado rodéanos, comezamos a percibir o pesar
da cabeza e chegamos a pensar que somos incapaces,
dentro dos limites das nosas habilidades e esforzos, de
sequera pensar. Somos espectadores tacitos desta orquestra
cohesionada que proxecta algo que se edifica moi preto de
ndés. Con todo, o mais curioso e sorprendente é que, deste
acontecemento comunicado, sé cofiecemos o son e, sobre o
mesmo, podemos unicamente imaxinar os comportamentos
e 0s xestos, os movementos practicados, pois non asistimos
4s devanditas obras en curso. E o son intenso, ritmado, ruido
agora incesante, agora intermitente, incémodo, que toma
conta do lugar que ocupamos.

Toc toc toc...! Toc... Toc! Toc!

«—Que sucede?», pregunta unha voz languida de lonxe,
medio cantando e sen compromiso, tras ouvirse o ladrar
dun can. E entén cando se escoitan voces agarimosas e risas
xenuinas, contrastando co son das obras en proceso. Toc toc
toc...! «Alguén estad a chamar & porta?» — preguntdmonos.
Quen é? Quen asubiou? Cal foi a porta que se abriu e
pechou? Quen esta a rir?... E a parede continla, lenta

e resoantemente, sendo furada...
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E entén cando nos damos conta de que non; non sabemos
que foi o que nos atrapou. Talvez a nosa experiencia de
extrema axitacion e inquietude, por influencia dun son tan
familiar, débase 4 condicién primaria que nos compén:

a de propornos sempre esixir probas concretas e atribuir
significados a través dunha procura primordial de atopar orde
no caos, estabilidade na inconstancia, certeza na espera,
ou de atopar sonoridade no tremendo ruido, de descubrir
un lugar no espazo que momentaneamente ocupamos.
Recofiecemos, entdn, que o son mesmo &, aqui, convertido
en materia tanxible, xa que é evocado & presenza nun espazo
que, aparentemente, non lle corresponde. O son é obxecto
que se fai presente, é textura, é sustancia que vibra, que
furga, que nos axita e provoca. E constancia e inestabilidade,
continuidade e suspension, repeticion e pausa, ruido e
silencio —esta peza sonora revélase como un rexistro da
sustancia do tempo que conforma a materia da sonoridade
de calquera accién de construcién, de composicién.

Luisa Cunha méstranos que o son ten ese peso xenuino,
que poste unha intensidade profunda, reveladora dunha
forza que desafia verdadeiramente a nosa percepcion.
Como nunha sinfonia, a articulacidén dos instrumentos
crea algo atronador baixo diferentes cadencias. O son
das maquinas e mecanismos de construcién faise sentir,
in crescendo... E o son ritmado da deconstrucién, da
destrucién, do cambio, da edificacion e da creacién

que tefien aqui e agora lugar.

En efecto, esta é unha Partitura que foi anotada e composta
sobre un momento pasado que sempre se torna presente,
durante a visita dos espectadores. E, coa mestria que lle é
cofiecida, Luisa Cunha crea e volve crear esta tension entre
o espazo ocupado, a experiencia do visitante que o ocupa
e o son que o envolve e mergulla, que o consume e libera,
mediante unha enxefiosa proposta en ton de desafio e de
ironia. Pero mais que a representacion dunha ausencia dada
que pode volverse tremendamente presente —a experiencia
dun malestar gradual, unha exasperacion e un amolo latentes
pola influencia do son ocorren precisamente por iso—, a obra
de Luisa Cunha trdenos, sobre todo, o recofiecemento de
que a arte ten que ver coas emocions suscitadas a través
dun inesperado e furtivo encontro con nosas propias
limitaciéns e fronteiras preconcibidas ante situaciéns que
chamamos «inusuais». Noutras palabras, cando a experiencia
da evidencia é vencida pola experiencia da ilusion. E, pois,
Luisa Cunha quen, cunha comicidade atenta e astuta, asina
unha solicitude de desculpas e apela & comprensién dos
visitantes polo posible inconveniente causado.

Filipa Correia de Sousa

'Parte final da letra da composicién sonora “"From
The Air” de Laurie Anderson, presente no dlbum Big
Science, producido por Warner Music, 1982.



