
Comeza cun ronquido tenue, case gutural. O son aumenta, 
vai aumentando. Amplifícase progresivamente, pasa 
por varios ritmos, por diferentes variacións e duracións. 
Interrupcións, prolongacións. O rouco mantense, e o tempo 
parece agora durar moito máis tempo. O son está moi preto: 
é grave, rouco, profundo, hostil cando acelera. Pero despois 
transfórmase nun asubío agudo, enfraquecido na súa 
desaceleración. Están a perforar unha parede do edificio. 
Están a abrirlle un buraco. Estarán a demoler unha parede?

Adxacente á columna de son, cal corpo ríxido e robusto no 
centro da sala, foi fixado un aviso: a galería entrará en obras 
a partir desta data. Prométese a maior brevidade posible; 
agradécese a comprensión por calquera inconveniente 
causado, firma Luisa Cunha. 

O motor arrinca na súa máxima potencia, unha e outra 
vez. Entre as pausas deste son rítmico, perturbador na 
súa intensidade, óuvense voces. Alguén tararea unha 
canción, outro asubía distraidamente, óuvese música na 
radio. Nas pausas de silencio, moi breves, pasaxeiras, o 
silencio faise agora un elemento estraño, pois o ruído enche 
todo o espazo, consómeo. Na tarefa de concentrarnos 
para desmantelar e comprender a situación á que 
nos enfrontamos, logo perdémonos. Volvemos tentar 
enfocar a atención, pero o ruído persiste e, de novo, nos 
desconcentramos. É o son do rimbombar de máquinas 
e dos duros traballos manuais. Golpear, bater, martelar, 
raspar, varrer, esparrar, nivelar, bater, rebotar. Cando este 
son distorsionado rodéanos, comezamos a percibir o pesar 
da cabeza e chegamos a pensar que somos incapaces, 
dentro dos límites das nosas habilidades e esforzos, de 
sequera pensar. Somos espectadores tácitos desta orquestra 
cohesionada que proxecta algo que se edifica moi preto de 
nós. Con todo, o máis curioso e sorprendente é que, deste 
acontecemento comunicado, só coñecemos o son e, sobre o 
mesmo, podemos unicamente imaxinar os comportamentos 
e os xestos, os movementos practicados, pois non asistimos 
ás devanditas obras en curso. É o son intenso, ritmado, ruído 
agora incesante, agora intermitente, incómodo, que toma 
conta do lugar que ocupamos. 

Toc toc toc...! Toc... Toc! Toc! 

«–Que sucede?», pregunta unha voz lánguida de lonxe, 
medio cantando e sen compromiso, tras ouvirse o ladrar 
dun can. É entón cando se escoitan voces agarimosas e risas 
xenuínas, contrastando co son das obras en proceso. Toc toc 
toc...! «Alguén está a chamar á porta?» – preguntámonos. 
Quen é? Quen asubiou? Cal foi a porta que se abriu e 
pechou? Quen está a rir?... E a parede continúa, lenta  
e resoantemente, sendo furada...

É entón cando nos damos conta de que non; non sabemos 
que foi o que nos atrapou. Talvez a nosa experiencia de 
extrema axitación e inquietude, por influencia dun son tan 
familiar, débase á condición primaria que nos compón: 
a de propornos sempre esixir probas concretas e atribuír 
significados a través dunha procura primordial de atopar orde 
no caos, estabilidade na inconstancia, certeza na espera, 
ou de atopar sonoridade no tremendo ruído, de descubrir 
un lugar no espazo que momentaneamente ocupamos. 
Recoñecemos, entón, que o son mesmo é, aquí, convertido 
en materia tanxible, xa que é evocado á presenza nun espazo 
que, aparentemente, non lle corresponde. O son é obxecto 
que se fai presente, é textura, é sustancia que vibra, que 
furga, que nos axita e provoca. É constancia e inestabilidade, 
continuidade e suspensión, repetición e pausa, ruído e 
silencio –esta peza sonora revélase como un rexistro da 
sustancia do tempo que conforma a materia da sonoridade 
de calquera acción de construción, de composición.

Luisa Cunha móstranos que o son ten ese peso xenuíno, 
que posúe unha intensidade profunda, reveladora dunha 
forza que desafía verdadeiramente a nosa percepción. 
Como nunha sinfonía, a articulación dos instrumentos 
crea algo atronador baixo diferentes cadencias. O son 
das máquinas e mecanismos de construción faise sentir, 
in crescendo... É o son ritmado da deconstrución, da 
destrución, do cambio, da edificación e da creación  
que teñen aquí e agora lugar. 

En efecto, esta é unha Partitura que foi anotada e composta 
sobre un momento pasado que sempre se torna presente, 
durante a visita dos espectadores. E, coa mestría que lle é 
coñecida, Luisa Cunha crea e volve crear esta tensión entre 
o espazo ocupado, a experiencia do visitante que o ocupa 
e o son que o envolve e mergulla, que o consume e libera, 
mediante unha enxeñosa proposta en ton de desafío e de 
ironía. Pero máis que a representación dunha ausencia dada 
que pode volverse tremendamente presente –a experiencia 
dun malestar gradual, unha exasperación e un amolo latentes 
pola influencia do son ocorren precisamente por iso–, a obra 
de Luisa Cunha tráenos, sobre todo, o recoñecemento de 
que a arte ten que ver coas emocións suscitadas a través 
dun inesperado e furtivo encontro con nosas propias 
limitacións e fronteiras preconcibidas ante situacións que 
chamamos «inusuais». Noutras palabras, cando a experiencia 
da evidencia é vencida pola experiencia da ilusión. É, pois, 
Luisa Cunha quen, cunha comicidade atenta e astuta, asina 
unha solicitude de desculpas e apela á comprensión dos 
visitantes polo posible inconveniente causado. 
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This is the time.
And this is the record of the time.
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1Parte final da letra da composición sonora “From 
The Air” de Laurie Anderson, presente no álbum Big 
Science, producido por Warner Music, 1982.


